30/06/2024
Lui è Silvestre. Vive in Brasile, è il più piccolo di dieci fratelli. Cresce nella povertà, sogna di potersi ricattare. Ha 17 anni. Si trasferisce a San Paolo, conosce una persona che gestiva le corse di cavalli a Macao. Quel mondo lo intriga. Silvestre vuole diventare un fantino. Dicono che è adatto, ma all’inizio è un disastro. Impiega oltre sei mesi per imparare a stare sul cavallo come si deve. Ma s’impegna, e migliora.
Parte dal basso. Si fa le ossa nelle gare di categoria minore, e arriva in alto. Vince tre volte lo scudetto dei jockey in Inghilterra, lo sfiora altre due. Silvestre vive il suo momento d’oro, poi fa scelte sbagliate. Cerca fortuna a Hong Kong, non la trova. Si becca una squalifica per alcune scommesse, le scuderie non gli danno più fiducia. La sua carriera di fantino è distrutta.
Dopo anni di silenzio, un giorno il telefono squilla. Un ex collega italiano dice che c’è una cavalla adatta a lui. Silvestre non se lo fa ripetere due volte, vola a Milano e va a conoscerla. È il giugno del 2024. Tomiko è una cavalla screditata. Ha partecipato a dieci gare e non ne ha mai vinta una. Neanche si è avvicinata. È un’eterna perdente, nessuno scommetterebbe su di lei. Silvestro la guarda, ci vede qualcosa. Gli altri fantini dicono che è matto. Lui si tappa le orecchie. Vuole credere in Tomiko. Vuole credere di nuovo in se stesso.
L’ippodromo è pieno. La Oaks d’Italia è una delle gare più importanti nelle competizioni di femmine purosangue. Silvestre sente tutta la tensione. M***a in sella, dà una carezza a Tomiko, e iniziano a correre. Gli altri fantini li staccano subito.
Mancano quattrocento metri al traguardo. Silvestre e Tomiko sono ancora ultimi. Ma non rallentano, anzi allungano il passo. Galoppano a più non posso. A 100 metri dall’arrivo agganciano gli avversari. Galoppano, volano, superano i primi. Sul palo d’arrivo raggelano quello in testa.
Nell’ippodromo cala il silenzio. Poi esplode un boato. Tutti sono a bocca aperta, Silvestre no. Niente è perduto finché ci credi. Ora per lui e per Tomiko è un nuovo inizio.